白：
提筆寫信給你是段奇妙的旅程。
自踏入四十，已開始想像你會是什麼模樣。眼袋大了？面容更憔悴？從小已聽過「外貌一天一天朽壞，內心卻一天新似一天」的道理，但近年偶爾仍會偷偷撥弄一下頭髮，撫摸逐漸稀疏的髮轉，冀望重新感受年少時濃密厚髮的質感，奈何感覺正在不知不覺間消失了。這也許就是男士無法逃避的宿命？
雖然我相信你和我一樣，都視外表為其次，深信這身臭皮囊終有一天會更新，但我仍要向你致歉，全是我疏忽的緣故，讓你這個身軀變得比實際年齡老。
年少時上科學堂，曾聽老師提及，人到成年，身體便要面對逐漸衰敗的事實，但我依然覺得，未好好保養在世度過數十載的身軀，不單有負於你，更是對創造主的不敬。
還記得唸初中的我，曾數度在校暈倒嗎？零碎的片段，一名校工陪著我返回所住的屋邨，兩次或三次，記憶模糊。幸好後來在初中的幾年活躍起來，參加學校排球隊，也開始踢足球，在硬地上注視著皮球，奔跑、追逐，最令我自豪的，還有中三那年的陸運會，分別能躋身60米和100米短跑決賽，雖然最終三甲不入，但已刷新前所未有的個人記錄。
升上高中，學業突飛猛進，但運動細胞卻進入冬眠，我未能忘記中六那年，在毫無練習下竟膽敢隨著同學參加陸運會千五米賽事，結果獲第二名，但卻是反過來的名次，但這全是意料中事。小腿酸軟，氣喘不堪，這烙印無法抹掉，名次是其次，泛起的疑問更深：只是十來歲，身體狀況已變得這麼差，怎活到成年，還說要捱到我們的年紀？
輾轉出來工作，身形不算肥胖，但上班不到半年卻患上感冒，高燒下求診，醫生轉介到公立醫院留醫，是肺炎。這些小事小病，其他人多半老早忘掉，但你知道嗎？對我最深刻的不是住院兩星期的經歷，而是發現自己對突然而來的逆境，抗逆指數原來是這麼低，抱怨、懷疑、沮喪的反應全浮現出來，在病床上竟然襲來一股莫名的孤單感，雖然信主已久，但原來與造物主的關係竟是如此薄弱。
那次肺炎，在我們身體留下了一個印記，在每次照X-光時，顯影片總是出現黑點，令醫生大為緊張，究其原因，大有可能是肺氣泡出現鈣化的現象。
我不知道是否這原因，令我怎樣勤加運動，總是不及他人進步的快，心理上總覺得快到極限。
你會因此向我抱怨？怪罪於我遺下滿有缺憾的身子給你嗎？
我大可以將責任全推到二十出頭少年的我身上，但人生是一場由無數的點連結在一起的生命線，舊日的我固然是因，影響著今天的我，但現在的我，卻不能藉詞註定要受昔日經歷所影響，在每一個生命關卡，我相信，我仍可以自由作出關鍵的抉擇，突破舊我的框架，塑造未來的果。
這一點是我活到現在為止，仍很牢固的信念，也是信仰賦予我這種不向老我低頭的力量。活到你那年紀，你仍是這樣相信嗎？
夜了，為免未來的你抱怨，還是要讓身體早點休息，下次再談。
希望你不會覺得我長氣，因我仍要為了未能好好保養身體而要再說句：「對不起。」
尚有十五個月便到50歲的
我
P.S. 我曾想許下諾言，每星期做運動，但我沒十足的信心，暫且將這諾言擱下，只能答允我會多吃點菜。
學會獨處，才能擁抱他人；學懂留白，才能享受豐盛。
1個人行D2 