Author Archives: williamfong2012

白： 謝謝你於2015年的父親節寫來的信，讀過你的分享，讓我記起數星期前的經歷，那天早上收到媽媽的短訊──你應該沒有印象，因為是發生在50歲之後。 那天我刻意早點回公司，希望爭取時間處理一點事情，就在放下手機充電的一刻，竟收到媽媽的WhatsApp：「我心有事，你們可否來？」自從父母搬到離自己較遠的地方，已有心理準備隨時收到這類訊息，但到真的看到屏幕上的一字一句，激起的慌忙又是另一回事。 你會否與我一樣，懷緬著年少無憂無慮的日子？在那些年日，我們是無法明白為何要為家計，為家人，為子女憂心。 怪不得收到8歲的我寫來短短的信：「你呢我很遠！我無法想像自己會變成幾十歲的你。」信就只有這兩句，還附送一個別字。 除了這封，我還收到數封超越時空的來鴻： 「我終於明白什麼是長大了。那天，踏進教會，導師從籃球場跑過來，親手送上一張長方形的書籤。我珍而重之收起來。」這是20歲的我寫來的信。 雖然我喜歡儲東西，但這枚書籤早已遺失了。那些日子，人將祝福語寫上，等待碰面的機會，親身送給對方；新時代，卻只需彈指之間，便能透過手機將訊息傳送，圖文並茂，還有過百款式任選。    曾聽人說過，「舊日子，東西壞了便修理；數十年的婚姻一樣，遇上困難，修修補補，沒想過要換新的。」走進大時代，人選擇隨時換上新型號，是社交需要，工作需要，個人需要，舊事物三五年便成經典，可搬進博物館作展品。是否仍有一種東西，能歷久彌新，在舊瓶中仍可保鮮？ 「自從女兒出生之後，我經常擔心她會遭意外取去生命。這是我杞人憂天，還是作為父親逃避不了的憂患？」32歲的我寫來，我感受到字句後的沉重感。 你在信中不也曾提到你難忘的回憶？「女兒只得數個月大，你要出差，你唯有傻得要携著女兒的照片簿同行，將數十張相片帶在身邊毫無難度，但其實照片簿盛載著的掛念之情，才是最重的。」這一點，我百份百認同！縱然現時女兒已過18歲，離開了高中階段，甚至在做兼職，要每週數個晚上跑到咖啡店上班，但我仍揮不去那份父親的著緊，別人看來是多餘，但在父母眼中卻絕對合情合理。 「雖然女兒只得8歲，大部分父親不會選擇轉工，但轉工的念頭卻在我腦海中盤旋，有點衝動嗎？究竟縈繞心中的想法真的是由上而來的呼召？」39歲的我決定轉工前，寫下這番內心的掙扎。那感覺，今天我還切切的感受到。 撇開9歲那不知天高地厚的歲月（但其實是最快樂的日子），每次收到昔日的我寄來的信，總勾起我關於責任的思緒：擔子隨著年紀加磅，一天比一天重：上大專了，要準備進入社會工作；工作了，要回饋父母；女兒出世，要顧及一家三口：轉工了，要給太太保證；女兒選科了，在旁給她建議但又要有空間；父母生病，陪他們看醫生；父母老了，我卻未能與他們同在，當我以為我還有或多或少的責任未負，原來許多時候我得承認我是無能為力。當然，在我的信仰中，承認軟弱，才是出路的起點。 責任帶來重擔，現實引發無奈感。有人說，責任會催促人成長老練，我卻體會，責任有時又會磨蝕舊日的衝勁。究竟造物主有沒有在這艱深的課題上，為有限的人類預示一兩條出路？ 容許我選用芝加哥柳溪教會的比爾‧海波斯牧師的例子，他在領袖高峰會上曾經分享，要給予團隊成員所能承擔稍高一點的挑戰，有助他們更好發揮潛能。天父是否用上類似的策略在我們身上，在某些重要時刻，為我們營造能推動我們成長的艱澀局面和際遇？但我總覺得關鍵不一定是我完成了什麼，或是能力發揮得多好，反而是我學懂以怎樣的態度面對，拿捏得準，領悟得到，這才叫成長了。 在閱讀不同年紀的我寫來的信，細細咀嚼，讓我記起這段經文：「求祢教我怎樣數算自己的日子，好叫我們得著智慧的心。」（詩篇），原來懂得數算，可以得著智慧。在數算之間，卻啟發我一個嶄新的念頭，似乎我要預早為60歲的我做點事情，好好準備。你上次胸懷大志，為自己編製十年大計是在那年那月？樂意花上十年時光為下一站準備，我算是有責任感吧！ 泛起一個有趣的問題：向你披露不同年紀的我/你寫來的信件內容，算是不道德嗎？這算是透露他人私隱嗎？向不同年紀的自己公開年輕的自己跟年長的自己說過的話，會收到另一個自己的投訴嗎？ 可能我真的想多了，祝安睡。在我們這年紀，能熟睡，大概也算是一種祝福。 還有9年零140天達六十歲的我 1班人去學習：全球領袖高峰會 因著疫倩, 香港-全球領袖高峰會由原定舉行月份2月, 改至5月底, 希望到時疫情受控, 能提供領袖培訓平台。 行去寫信：1個人去寫信 行返起點：1個人行 D2 學會獨處，才能擁抱他人；學懂留白，才能享受豐盛。

白： 謝謝你的來信。坦白說，收到五十歲前自己的來信，實在有點詑異。 記得當天收到你的信時，如返回十來歲，懷著差點遺忘了的好奇心，逐字逐句細看。你選擇談身體，眼球便隨著你的文字轉動，然後被你這一句鎖住：「但我仍要向你致歉，全是我疏忽的緣故，讓你這個身軀變得比實際年齡老。」骨子裡我們是同一類人，又豈能由你單方面負起一切責任？ 你問我：「會因此向我抱怨？怪罪於我遺下滿有缺憾的身子給你嗎？」 我會答：「沒有！」但並不是因為我不記仇。 老實說，我腦海中仍存留著不少「仇家」片段：初踏進社會工作，在電視台當個資料撰稿員，烈日下聯絡外景，卻與製作行程不協調，趕回辦公室，汗珠還在面頰流著，竟換來助導一句：「你怎樣搞？怎會這樣跟對方約時間！」我怎知道突如其來的變動？沒錯，我是剛出來社會做事，但卻實事求是，沒半點惰懶，為何換來毫不客氣的回應！ 你看，以上清晰的對白，我能一字不漏地寫出來，還不算是「記仇」？其實這要拜回憶所賜，再加上十多年撰稿經驗，令我擅長用對白來記錄。有人說，每月的薪金是包括「受氣」這部分，雖然我不甘心，但也沒有為我鑄造「報仇」的心態，當時我對自己立誓，有一天有機會由我當權，我絕不會這樣對待同事。這是我到今天仍信守的承諾。有人以為我天生「好人」，但我會說這是我的「選擇」。 再談我們的身體，如你一樣，我真的無法忘記中三那年的陸運會，能躋身60米和100米短跑決賽，已是畢生光榮。那是在灣仔運動場的泰坦跑道奔跑的日子，望著跳字板顯示自己的名字竟能列進決賽名單，很high！最近翻查網上留言，人稱灣仔運動場是田徑聖地，不少競賽記錄都在這片跑道創造，也創造了我個人的記錄。 坊間有一個S.H.A.P.E.課程，稱中學運動佳績或是歌唱比賽獲獎均是正面的經驗(E代表Experiences)，原來這些經驗有著不容低估的影響力！那怕只是一名平凡的中學男生在一次老早被人忘掉的中學運動會，最後決賽五名也不入，卻出奇地，在三十多年後的記憶中，竟沒有褪色，原因是這是我獨有的快樂經驗，成就我是我！我明白我天生是愛回憶的人，當然，亦註定我一生也是個被回憶折磨的悲劇人物。 回憶只在自己腦袋不影響他人，但將物件保留卻是多麼令人懊惱，他人永遠無法明白為什麼我不愛棄掉東西，在他人眼中已分類為廢物，在我無邊的視域中卻標籤著有極高的存在價值。若你質疑我這種行為，上天判定你永遠無法明白我這類人，當然，我也不奢望能看透你的心。 在大專三年班，忙著做presentation，我竟然不惜保存著那張畫錯了的投影膠片，我們的大哥不經意說句：「你是喜歡留下記憶的人。」一語道破！記得那些中學校刊嗎？明明有十版八版的內頁已脫落，但我依舊儲起來；大專時期劇社的場刊，總是不捨得棄掉；還有那些戲票，這不關你的事，是五十歲後才開始藏起來，多半是與女兒太太到電影院的回憶，亦包括我獨自觀看電影的體驗，特別是這些獨個兒陶醉的時光，我總想努力留下多一點回憶。 經上說，要忘記背後，努力面前，向著標竿直跑，我當然不敢反對，而是我認為，正因為你曾存在過，才能造就今天的我。縱然有人說這是戀棧昨天，我卻斗膽稱這叫擁抱過去。 再鄭重聲明，你不用因為未能好好保養身體而要向我說句：「對不起。」，反而我要向你說多謝，感謝你盡力保護這臭皮囊，不論你付出了多少努力，又或疏忽了多少個機會，你仍是你，沒有你，我無法繼續走下去。相反，不能接受自己「過去」的人，我會形容這是對自己「過唔去」。其實，我可以稱這是「忘記背後」的一種演繹嗎？ 還有一個祕密，給你回信時，我同時收到另一封來自過去的信，卻不是由你執筆，署名是卅九歲，正準備踏入不惑之年的我。 原來你不是唯一的。似乎我要繼續回信了。 已滿五十歲二百零三天的我 S.H.A.P.E.課程介紹 行去寫信：1個人去寫信 行返起點：1個人行 D2 學會獨處，才能擁抱他人；學懂留白，才能享受豐盛。

白： 今天是父親節，打從女兒出生後，我們便一同體驗如打翻了五味架般的滋味，縱使你比我大，但擔當父親這門學問，你一定不敢在我面前搬弄經驗，拋書包。 今年的父親節較往年不一樣，父親因高燒而住進隔離病房，即是說，今年的父親節，父親將會由很多病友陪伴度過，但卻沒有一名親人在身旁。 要明白天上爸爸的心情，你不會否認，是由當上父親當天開始。無論是女兒吐奶多少次，要扛在背上”掃風”掃上多久，只要當上了父親，埋藏在DNA的耐性便自然地爆發出來。還記得女兒只得數個月大，我要出差兩個星期，當時手機並未有照相、圖片庫等功能，我唯有傻得要携著女兒的照片簿同行，要將數十張相片帶在身邊毫無難度，但其實照片簿盛載著的掛念之情，才是最重的。耐性、掛念，我絕對相信這是由天父那裡遺傳過來。 這本照片簿，已不在我身旁，所以你未能目睹女兒年幼的模樣，唯靠想像。但那個深宵的情景，相信仍牢印在你腦海。太太睡著了，我抱著只得兩個月大的女兒，讓她伏在自己的肩膀上安睡，”掃風”，等待奶”落格”，當時，我望著房中的鏡子，鏡中的男子早已將睡意拋至十萬八千里外，在夜半三時緊緊的抱著幼小的女兒，我感覺英雄就在我的面前。 這英雄的影子肯定也曾在我們父親身上出現過。我不會可惜當晚只有我和你兩名觀眾，畢竟父親這角色是獨一無二，無可取代，這影像不論在多少年後，一定仍是清晰可見。 後來，我卻發現，英雄也有缺點，而這些缺點，都是由我們父親全數抄襲過來：不愛面對壓力、對金錢沒有概念、心情欠佳大發脾氣。不想承認，還需接受，不理是遺傳還是自少從生活習慣學習，一一都是父親送給我們的。 或許有人會維護，這些缺點絕對不會是天父的特質，都是人類搞出來的東西，但這都是天父容許發生，因著家庭傳承方式留存下來。 有專家跟我們說這是原生家庭的影響，可以交出數十頁紙的分析報告，但這都不是重點，我們得坦白承認由廿來歲的開始，到卅多歲，甚至活到你我的年紀，這襲「父親」的影子都會伴隨著我們，重要是如何與「它」共存。相信你一定也是每天面對著父親的影子，不再愚蠢地否認它的存在，而是豁然地接納和努力轉化。 今年父親節的晚上，父親在沒親人陪同下，睡了數個晚上。 我實在搞不清，他不是首次進院，怎麼今次我會這樣忐忑？因為他年老了？再過十年，當你我回想年多前的這個父親節，會是什麼滋味？ 我們現在可以做的，就是向天父禱告，求祂的眼目不會離開隔離病房，不會離開父親的心。祂應該最明白我們這些為父的心情，因為祂也是一位父親。 父親節快樂。 寫於2015年的父親節凌晨我 行去寫信：1個人去寫信 行返起點：1個人行 D2 學會獨處，才能擁抱他人；學懂留白，才能享受豐盛。

白： 提筆寫信給你是段奇妙的旅程。 自踏入四十，已開始想像你會是什麼模樣。眼袋大了？面容更憔悴？從小已聽過「外貌一天一天朽壞，內心卻一天新似一天」的道理，但近年偶爾仍會偷偷撥弄一下頭髮，撫摸逐漸稀疏的髮轉，冀望重新感受年少時濃密厚髮的質感，奈何感覺正在不知不覺間消失了。這也許就是男士無法逃避的宿命？ 雖然我相信你和我一樣，都視外表為其次，深信這身臭皮囊終有一天會更新，但我仍要向你致歉，全是我疏忽的緣故，讓你這個身軀變得比實際年齡老。 年少時上科學堂，曾聽老師提及，人到成年，身體便要面對逐漸衰敗的事實，但我依然覺得，未好好保養在世度過數十載的身軀，不單有負於你，更是對創造主的不敬。 還記得唸初中的我，曾數度在校暈倒嗎？零碎的片段，一名校工陪著我返回所住的屋邨，兩次或三次，記憶模糊。幸好後來在初中的幾年活躍起來，參加學校排球隊，也開始踢足球，在硬地上注視著皮球，奔跑、追逐，最令我自豪的，還有中三那年的陸運會，分別能躋身60米和100米短跑決賽，雖然最終三甲不入，但已刷新前所未有的個人記錄。 升上高中，學業突飛猛進，但運動細胞卻進入冬眠，我未能忘記中六那年，在毫無練習下竟膽敢隨著同學參加陸運會千五米賽事，結果獲第二名，但卻是反過來的名次，但這全是意料中事。小腿酸軟，氣喘不堪，這烙印無法抹掉，名次是其次，泛起的疑問更深：只是十來歲，身體狀況已變得這麼差，怎活到成年，還說要捱到我們的年紀？ 輾轉出來工作，身形不算肥胖，但上班不到半年卻患上感冒，高燒下求診，醫生轉介到公立醫院留醫，是肺炎。這些小事小病，其他人多半老早忘掉，但你知道嗎？對我最深刻的不是住院兩星期的經歷，而是發現自己對突然而來的逆境，抗逆指數原來是這麼低，抱怨、懷疑、沮喪的反應全浮現出來，在病床上竟然襲來一股莫名的孤單感，雖然信主已久，但原來與造物主的關係竟是如此薄弱。 那次肺炎，在我們身體留下了一個印記，在每次照X-光時，顯影片總是出現黑點，令醫生大為緊張，究其原因，大有可能是肺氣泡出現鈣化的現象。我不知道是否這原因，令我怎樣勤加運動，總是不及他人進步的快，心理上總覺得快到極限。 你會因此向我抱怨？怪罪於我遺下滿有缺憾的身子給你嗎？我大可以將責任全推到二十出頭少年的我身上，但人生是一場由無數的點連結在一起的生命線，舊日的我固然是因，影響著今天的我，但現在的我，卻不能藉詞註定要受昔日經歷所影響，在每一個生命關卡，我相信，我仍可以自由作出關鍵的抉擇，突破舊我的框架，塑造未來的果。 這一點是我活到現在為止，仍很牢固的信念，也是信仰賦予我這種不向老我低頭的力量。活到你那年紀，你仍是這樣相信嗎？ 夜了，為免未來的你抱怨，還是要讓身體早點休息，下次再談。希望你不會覺得我長氣，因我仍要為了未能好好保養身體而要再說句：「對不起。」 尚有十五個月便到50歲的我 P.S. 我曾想許下諾言，每星期做運動，但我沒十足的信心，暫且將這諾言擱下，只能答允我會多吃點菜。 行去寫信：1個人去寫信 行返起點：1個人行 D2 學會獨處，才能擁抱他人；學懂留白，才能享受豐盛。